Сергей Смирнов, известный как один из наиболее эффективных специалистов по поимке маньяков в Москве, получает необычное предложение от губернатора, которое заставляет его вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он намеренно покинул много лет назад в попытке оставить позади тяжелое прошлое. В Хрустальном происходит серия жестоких преступлений – похищения и убийства мальчиков, которые вызывают панику среди жителей и ставят местные власти в тупик. Несмотря на внутреннее сопротивление и нежелание вспоминать болезненные моменты своей юности, Сергей понимает, что его опыт и уникальные навыки могут быть единственным шансом остановить преступника, терроризирующего город. Он осознает, что для раскрытия этого дела ему придется не только использовать свои профессиональные знания, но и столкнуться с демонами собственной памяти, которые он так долго пытался забыть.
Расследование быстро погружает Сергея в водоворот событий, которые тесно переплетаются с его личной историей, заставляя его шаг за шагом возвращаться к травмирующим эпизодам детства, когда сам он столкнулся с чем-то похожим. Каждая новая улица, каждый знакомый уголок Хрустального вызывают в нем все больше тревоги и беспокойства, поскольку он начинает понимать, что текущие преступления могут быть связаны с тем, что произошло с ним много лет назад. По мере продвижения расследования Сергей сталкивается не только с внешними препятствиями – нехваткой информации, скрытностью местных жителей и сложностями в работе с местной полицией, но и с внутренней борьбой, где страх и боль из прошлого угрожают подорвать его решимость. Ему приходится заглянуть в самые темные уголки своей души, чтобы найти силы противостоять не только преступнику, но и собственным демонам, и только пройдя через это испытание, он сможет не только раскрыть дело, но и, возможно, наконец обрести покой, который так долго искал.