В холодной и серой Казани конца восьмидесятых жизнь подростков подчинена суровым законам улицы. Пока взрослые пытаются выжить в условиях экономического хаоса и развала привычного уклада, молодежь сбивается в жестокие группировки, где главной ценностью становится контроль над территорией. Каждый клочок асфальта, каждый двор и переулок становятся предметом ожесточенных противостояний между враждующими бандами. В этом мире нищеты и безысходности действуют свои неписаные правила – здесь важны взаимовыручка, верность своим и железная дисциплина. Слово, данное в кругу своих, значит больше любой официальной клятвы, а предательство карается безжалостно. Подростки, лишенные родительского внимания и нормальных перспектив, находят в уличных группировках替代ку семьи, где старшие товарищи становятся авторитетами, а совместные разборки и потасовки – единственным доступным развлечением и способом самоутверждения.
Четырнадцатилетний Андрей, воспитанный в интеллигентной семье, изначально находится в стороне от этой брутальной реальности. Он посещает музыкальную школу, живет с матерью и младшей сестрой, его мир ограничен нотами и учебниками. Все меняется, когда парню поручают помочь с английским языком Марату – закоренелому гопнику из местной банды. Это случайное знакомство становится поворотным моментом в жизни Андрея. Общаясь с Маратом, он открывает для себя совершенно иную систему ценностей, где сила и уличная смекалка значат больше, чем школьные оценки. Постепенно Андрей осознает, что его прежняя жизнь кажется ему пресной и неинтересной по сравнению с тем, что предлагает улица. Приняв решение порвать с прошлым, он делает осознанный выбор в пользу банды, где надеется обрести настоящих друзей и заслужить уважение. Этот шаг навсегда меняет его судьбу, бросая в водоворот опасных приключений, где каждый день приходится доказывать свою состоятельность и где цена ошибки может оказаться непомерно высокой.